Akhwat Pembalap

Ngeeeng…., Tin- tiiin…, Ciiit…, Gedubrak, Plethak, Byuur…

Yup, barangkali itulah suara-suara yang muncul ketika naik sepeda motor. Memang lebay, tapi kelebayan ini sebanding dengan kenyataan saat mengendarai sepeda motor itu sendiri. Siapa coba? Haha, saya.

Waktu saya SMP dulu ada guru TPA saya yang kecelakaan sepeda motor. Dia akhwat yang sangat kalem. Waktu itu dia bercerita kalau memang dia ngebut nabrak orang di tikungan, tapi orang yang dia tabrak justru yang minta maaf. Mungkin karena mbaknya kelewat kalem, sampai bapaknya mengira kalau mbaknya yang kenapa-kenapa. Waktu itu ada ikhwan yang jahil berkomentar, “Dasar akhwat pembalap!”

Berhubung saya masih SMP dan masih setia dengan bus Nusa B, saya tak begitu menggubris kata-kata guru TPA yang ikhwan itu. Sampai waktu menjelang dan saya mulai beranjak SMA, saya mulai merasakan sendiri bagaimana serunya mengendarai sepeda motor ke sekolah. Dan akhir-akhir ini saya baru menyadari kalau apa yang dialami oleh guru TPA akhwat saya itu terjadi pula pada saya.

Akhwat pembalap, mungkin gelar itu diturunkan pada saya. Setiap mengendarai motor, rasanya saya tak bisa disuruh pelan. Di jalan kampung 40 km/jam. Begitu masuk jalan raya sudah 50 km/jam. Terus menanjak, 60 km/jam masih biasa, 70 km/jam boleh juga, 80 km/jam sip, 90 km/jam….terbang!

Pernah saya terpergok oleh bapak saya di tengah jalan. Begitu sampai di rumah, beliau langsung bertanya, “Kamu kalau naik motor kecepatannya berapa tho kak? Cah wedhok kok ngebut.” Saya cuma bisa manyun. Mungkin kebiasaan ngebut ini karena teman-teman akhwat SMA saya juga suka ngebut. Kalau kami pergi bersama-sama dengan saling beriringan, kecepatan kami biasanya 60 km/jam. Itu jadi hal yang sangat biasa. Sekarang, begitu di kampus, ketika naik motor beriringan dengan kecepatan 60km/jam sudah dimarahi oleh teman-teman saya. Begitu kena lampu merah pasti pada berteriak, “Jangan ngebut-ngebut!”. Waduh, padahal saya biasanya lebih dari itu.

Yang jadi masalah adalah kata awal dari julukan pembalap itu. Akhwat, akhwat pembalap. Memangnya kenapa kalau seorang akhwat suka ngebut? Rasanya agak bikin risih. Kalau mau dijuluki pembalap ya pembalap saja. Tak perlu diembeli-embeli akhwat segala. Apakah seorang akhwat lantas harus naik motor dengan lemah lembut pelan-pelan seperti liliput? Hm… Padahal kalau dipikir-pikir, yang tukang ngebut itu lebih banyak akhwat daripada ikhwan. Pernah dulu kami akan takziah. Karena perjalanan jauh, para ikhwan khawatir akan memakan waktu lama kalau mengajak akhwat. Eh, begitu turun ke jalan, para ikhwan yang justru ketinggalan.

Menurut saya, penambahan embel-embel akhwat itu terlalu berlebihan. Lagipula entah akhwat atau bukan, kalau ngebut sama saja risikonya. Bagi saya, biarkan saja mau ngebut seperti apa. Justru ini menarik untuk melatih insting dan reflex menghadapi risiko. Yang penting kan tetap waspada dan tidak merugikan diri sendiri atau pengguna jalan yang lain.

So, berapa kecepatan Anda? Bagaimana kalau kita balapan saja?

PS: Bisa digampar ibu kalau ibu baca tulisan ini di blog. :D